no sé qué pasó pero se me fue todo al carajo, pensé. todavía no controlo bien el funcinamiento de esto.
Animada como estaba ahora, busca la mirada cómplice de su marido, sentado en un viejo sillón que hay en el balcón. Está leyendo una novela barata de Marcial Lafuente Estefanía. De toda la vida ha leído esas novelas, deben de haber pasado por sus manos cientos de títulos. La de veces que mandó a su hijo con una caja de cartón, llena de ejemplares para cambiar por otros, a una librería que había en la zona baja de la ciudad. Aquella librería se dedicaba a la compraventa de libros. Era un local desordenado, en penumbra, con los tomos apiñados por todas partes, en estanterías, en cajas, en el suelo... con estrechos pasillos que apenas dejaban espacio para revolver en las pilas de libros usados y encontrar lo que andabas buscando. Doña María la visitó sólo en un par de ocasiones y siempre le sobrevino un ataque de molestos estornudos a la vez que una desagradable impresión. No le gusta ni el aire de aquella librería ni la figura de su propietario. Se rumoreaba por ahí que el hombre practicaba la brujería y ella lo creía porque las dos veces que lo vió sintió un escalofrío recorrerle la espina dorsal y la piel se le puso de gallina erizándosele los pelos. Tenía una imagen siniestra aquel señor. Por eso no le gustaba que su niño se acercara hasta allí, no fuera a hacerle, por arte del diablo, algún trabajo mal intencionado o un simple mal de ojo. Al menos eso le decía su madre, que sabía de esas cosas, y ella se lo reprochaba a su marido pero él siempre le quitaba importancia al asunto. Desde luego, Doña María no volvió a pisar el suelo de aquel lugar.
Con la mirada examina a su esposo y piensa que ha sido un hombre tranquilo, nunca ha tenido prisas, siempre ha encontrado sillas en el camino para descansar... No obstante, para beber y algún que otro menester, sí que se andaba ligerito ¡carajo!. Busca que sus ojos se encuentren pero sigue absorto en la lectura. Hace días o meses, ha perdido la cuenta ya, pero sí sabe que él no se atreve a mirarla. Cuando, a la hora de comer, se sientan juntos quiere gritarle para que la mire y decirle con los ojos que ella aun está aquí, que sigue viva, que piensa, que siente, que lo ama y que, cada noche, en la cama, al rozar su cuerpo, sabe del dolor que él siente por ella. Daría cualquier cosa por hacerle comprender que sólo está atrapada. Nada hay más importante en su vida que él. Fue un hombre algo débil pero Doña María decidió ser fuerte para los dos y lo llevó a través de una vida porque él era su hombre. Todavía recuerda cuando su madre le previno del amor que le llegaría pronto y para siempre. Su madre tenía la facultad de predecir cierto tipo de hechos que iban a acontecerle a sus seres queridos aunque no siempre los revelaba. Decía que no era bueno conocer el futuro salvo que debieras estar preparada para afrontarlo o bien, evitarlo. Nunca supo cuáles eran sus técnicas de adivinación pero ella y sus hermanos la creían, no sólo por la solemnidad con que comunicaba sus vaticinios sino, sobre todo, porque tales hechos se producían. Así a Doña María le dijo que el amor llegaría pronto, un gran amor pero que éste traería también mucho dolor y sacrificio. Ese día señalado, en los brazos de su madre, fue el día que más lloró en su vida, sin conocerle, por un destino aún no cumplido. Días hubo en los que volvió a llorar pero ninguno como aquel. Aquel primer llanto la llenó de fuerzas para llegar hasta el final porque el día que lo conoció supo que siempre estaría a su lado. El también la amó, lo sabía y ahora lo sabe mejor que nunca. Ahora que no puede mirarla, que deambula por la casa como un lobo solitario, con la sensación de no pertenecer a nada ni a nadie. Con el dolor de no pertenecer a nada ni a nadie.
Reacomodándose en el sillón vuelve a dirigirse con la mirada al balcón. Su marido ya no está allí. ¿Cómo es posible? Tan sólo han pasado unos segundos desde que... Tal vez le ha ocurrido algo parecido a cuando se coge el dobladillo de su falda que todos creen que está cosiendo y dicen que tiene alucinaciones. Piensan que no los escucha, ensimismada y perdida, pero son ellos los que no comprenden. ¡ Ella sabe muy bien que no está cosiendo el dobladillo de su falda sino hilvanando los retales de su vida y, será costumbre o no sabe qué, eso la lleva a cogerse el vestido! A lo mejor ahora, por pensar en él, ha creído verlo.
Doña María siente que le tocan las manos. Está confundida. No puede ser... Pero sí, le cogen las manos, siente un suave apretón y oye que la están llamando. Cuando, por fin, logra enfocar la vista en la dirección adecuada se percata de que no es su marido quién le habla. Es su hijo y también ve a los demás. Todos sus hijos alrededor de ella. Su chico, sin soltarle la mano, le está pidiendo que lo escuche. Obedece como hipnotizada porque ya presiente las maneras de la fatalidad. Ella lo mira sin mirarlo y, a través de aquellos ojos marrones, ve abrirse un camino por el que se aproxima su madre. Oye la voz de su hijo pero es ella quién le revela el significado de las palabras. Su esposo ha muerto... Doña María gira la cabeza hacia el balcón, lo busca desesperadamente con los ojos. No está. Vuelve la mirada interrogando a su madre que ya asiente como si, de antemano, conociera las preguntas.
Se irguió en su sillón, se mantuvo muy derecha, con la atención puesta en algún punto en el espacio y en el tiempo, su rostro activamente respondiendo, lleno de dignidad. Se soltó de la mano y, como si de un milagro se tratara, ordenó a todas sus partes obediencia. Entonces se apoyó y tambaleándose se levantó de su asiento para dirigirse a la alcoba. No quiere que la sigan, no quiere que le vean ni que lo vean, quiere estar sola con él, en su cuarto, en su cama... ¡Cuánto ha añorado las conversaciones que mantenían acostados en la cama! Todavía sin clarear del todo el día, abrigaditos uno junto al otro, hablaban casi en un susurro para que los chicos no se despertaran. De aquellos momentos y de aquel espacio edificaron un mundo de intimidad. Para luego quedaban los quehaceres domésticos, laborales, sociales... el universo entero.
Una de esas mañanas le había hecho prometer que no permitiría que lo viera morir. Ella le explicó que no soportaría tan intenso dolor, que su fortaleza se derrumbaría como si la dinamitaran por dentro. ¡Ella se lo había explicado,¡ se lo había explicado! ¿Por qué no le ha hecho caso? ¿Qué piensa él? ¿Que bromea? Está enfadada, ¡muy enfadada!
¿Es que acaso no podías quedarte en casa, invitarme a la cama contigo, como ahora, con las cortinas echadas?... Sí, sabes que te dejo fumar. Deja que me acurruque a tu lado, quiero estar muy cerca, tengo frío y me siento cansada….
¡ Ah! Se me olvidaba decirte que la mecedora que encargamos para el balcón ya está acabada. Pronto estará en casa.
Carmen Alemán
Argyranthemum lidii- Magarza de risco.
Plata 930/1000
Plata 930/1000, patina negro oxido. 
en las orillas de las islas...
Espacio Abierto, Asociación Profesional de Artesanos asiste a la feria Insular de artesanía de Fuerteventura
Como en otras ocasiones nos recibieron de la mejor de las formas.
Plata 930/1000, Oro 750/1000, Topacio, Cuerno
